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Le concept de travail : que fait-il aux
femmes et aux artistes ?
Il concetto di lavoro: cosa fa alle donne e agli artisti?
The Concept of Work: How Does It Impact/Affect Women and Artists?
Marlène Jouan
J’avais cousu une veste de maternité moche et mal taillée que je n’ai jamais portée
et des rideaux pour la chambre du bébé ; rassemblé des vêtements pour le bébé, et
gommé autant que faire se peut la femme que j’avais été quelques mois plus tôt.
Mon second recueil de poèmes était sous presse, mais j’avais cessé d’écrire de la
poésie, et je lisais peu excepté des magazines dédiés à la maison et des livres sur le
soin des enfants. Je me sentais perçue par le monde simplement comme une femme
enceinte, et il me semblait plus facile, moins inquiétant, de me percevoir moi‑même
ainsi.
Mon mari  était  un homme sensible  et  affectueux qui  voulait  des  enfants  et  qui
— fait  inhabituel  dans le  monde professionnel  et  académique des  années 1950 —
était  disposé  à  « aider ».  Mais  il  était  clair  que  cette  « aide »  était  un  acte  de
générosité ;  que  son  travail,  sa  vie  professionnelle,  était  le  vrai  travail  dans  la
famille ;  en fait,  pendant  des  années  cela  n’avait  même  pas  été  un  sujet  de
discussion entre nous. Je comprenais que mes combats en tant qu’écrivaine étaient
une sorte de luxe, une bizarrerie chez moi ; mon travail ne rapportait presque pas
d’argent à la maison : il coûtait même de l’argent quand j’employais une assistante
ménagère pour m’accorder quelques heures d’écriture dans la semaine.
Dans la division genrée du travail, ceux qui font, disent et nomment la culture sont
les fils des mères. […] Les femmes sont aussi nées des femmes. Mais nous en savons
bien peu sur les effets de ce fait sur la culture, car les femmes ne sont pas celles qui
font et disent la culture patriarcale. On a fait du statut de la femme comme porteuse
d’enfant  un  fait  majeur  de  sa  vie.  On utilise  des  termes  comme  « stérile »  ou
« nullipare » pour lui refuser toute autre identité. Alors que le terme « non‑père »
n’existe dans aucun domaine où s’appliquent les catégories sociales1.
1 Le témoignage et les réflexions de la poétesse et essayiste américaine Adrienne Rich
attestent d’un hiatus apparemment indépassable entre le fait de porter un enfant et le
fait de créer une œuvre. De fait, on a historiquement argué des dispositions
physiologiques des femmes à la maternité pour leur dénier si ce n’est toute compétence
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artistique et intellectuelle, du moins la légitimité de s’autodéfinir, personnellement et
professionnellement dans l’espace public, en tant qu’artiste ou intellectuelle2. Ce qui se
joue ainsi dans les extraits cités, c’est l’opposition idéologique entre procréation d’un
côté, domaine réservé des femmes, et création de l’autre, domaine réservé des hommes,
l’une excluant l’autre et réciproquement, sauf au prix d’un travestissement de leurs
identités  de  genre  respectives3.  À première  vue,  cette  opposition  tombe  sous  une
opposition plus  large  entre  reproduction et  production — et  avec  elle  entre  sphère
privée et sphère publique, famille et marché, amour et argent — qui est constitutive du
concept même de travail tel que nous le comprenons ordinairement : dans les sociétés
capitalistes, il n’y a de travail pensable qu’articulé au second pôle de ces dichotomies.
Pourtant,  il  est  difficile  de  simplement  transposer  à  la  femme  créatrice,  auteure
d’œuvres d’art ou « de l’esprit », ce que l’historienne Joan Scott a identifié comme le
« problème » de la travailleuse, devenue au XIXe siècle « un personnage soudain visible
et troublant » : « Une femme doit-elle travailler pour de l’argent ? Quelle est l’influence
du travail salarié sur le corps d’une femme et sur sa capacité à remplir son rôle de mère
de famille ? Quelle sorte de travail est convenable pour une femme4 ? » Ce problème est
bien plutôt redoublé quand le travail en question n’est pas seulement celui des femmes
en général, mais spécifiquement celui des femmes artistes ou intellectuelles.
2 Comme le  rappelle  Hyacinthe Ravet,  la  création et  les  arts  constituent  en effet  des
« domaines historiquement réfractaires » non seulement à l’analyse en termes de genre
mais aussi à l’analyse en termes de travail, et donc, a fortiori, à « l’approche articulée
des  deux5 ».  Une  première  raison  à  cela  est  qu’il s’agit  d’un  « domaine  qui  semble
a priori ne  pas  être  concerné  par  ces  questions  — car  réputé  relever  de
l’épanouissement de la singularité et du talent individuel6 ». Le régime explicatif de la
création artistique est celui, romantique, du don au sens d’une disposition à la création,
d’une capacité ou d’une vocation mystérieusement accordée par Dieu ou la nature, en
tout  cas  rare  et  élective.  La  culture  de  ce  don  non sociologisable  relève  alors
davantage de l’expression spontanée d’un soi originel et original que d’un travail, avec
ce  que  cette  activité  au contraire  commune  charge  d’effort,  de  discipline  et  de
pénibilité — de labeur7.  Une seconde raison est  développée dans la conversation que
trois chercheuses ont récemment consacrée à l’invisibilisation et à l’exploitation du
travail de reproduction sociale dans le monde de l’art8. La curatrice Helena Reckitt y
souligne d’emblée que « l’idée que les gens sont motivés par l’amour plutôt que par des
gains  matériels  est  endémique »  au  champ  des  professions  artistiques,  et  qu’elle
s’origine dans l’association traditionnelle de l’art aux classes possédantes et oisives, où
la fréquentation des œuvres et la pratique artistique sont « des signes de prestige de
classe  plutôt  que  des  terrains  de  labeur ».  Dans  la  mesure  où  l’activité  passionnée
« implique soit du plaisir soit un sacrifice, dont les récompenses sont émotionnelles […]
ou spirituelles plutôt que financières9 », parler de la création artistique comme d’un
travail  reviendrait  à  la  soumettre  à  la  logique  de  la  nécessité  et  de  l’intérêt
économiques, donc à la vulgariser et à la rabaisser10. C’est une description en termes de
libre don de soi, au sens cette fois religieux de la dévotion et de l’abnégation trouvant
sa récompense en elle‑même, qui par contraste est appropriée.
3 On ne peut qu’être frappé·e par le fait que cette double signification du don — talent
naturel d’une part, dévouement désintéressé d’autre part — est pleinement à l’œuvre
dans la négation et la dévalorisation historiques du travail accompli par les femmes en
tant que mères et épouses. Angela Dimitrikaki remarque ainsi que les femmes artistes
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sont censées accomplir un « travail de l’amour » (labor of love) sur deux fronts : celui du
travail  effectué  dans  l’espace  privé  du  foyer,  qui  leur  est  toujours  très  largement
assigné, et celui qui produit des œuvres d’art exposées ou performées dans l’espace
public11. Il faut alors comprendre que dans ce double travail de l’amour, fait par amour
ou au nom de l’amour, l’amour en réalité efface le travail : la seule histoire racontable
et audible est celle de l’amour du travail, qui bon gré mal gré oblige au travail tout en
niant son existence en tant que tel12. C’est l’histoire ou le « spectre » de la fée du logis,
qui vient hanter Virginia Woolf lorsqu’elle se met à écrire et qu’elle doit tuer pour
devenir  écrivaine,  car  avoir  « une  chambre à  soi »  ne  suffit  pas :  encore  faut-il
s’autoriser à libérer son expression comme son imagination, entravées par les normes
qui  définissent les  sujets  respectables  pour une femme vertueuse13.  Mais  c’est  aussi
l’histoire ou le mythe d’une autonomie absolue de l’art ou du « champ » de l’art vis-à-
vis des autres sphères de la société et, en particulier, de l’économie — une autonomie
qui, selon Theodor W. Adorno, n’est pas concevable sans la « dissimulation du travail »
qui a participé à la production de l’œuvre14.
4 Gustave  Flaubert  les  avait  laconiquement  résumées  à  l’entrée  « Artistes »  de  son
Dictionnaire des idées reçues paru en 1913 : « Femme artiste ne peut être qu’une catin. Ce
qu’ils font ne peut s’appeler travailler. » Il y a alors deux pistes à explorer pour penser
les rapports entre femmes et travail quand on a en vue, comme c’est le cas dans ce
numéro, le travail artistique et intellectuel15. On peut se demander, d’une part, en quoi
l’art  ou  la  création artistique  pourrait  bien  être  un travail,  et  ce  que  l’on  gagne à
considérer  l’art  comme  un  travail  pour  comprendre  les  rapports  de  genre  qui
structurent  le  monde  de  l’art.  D’autre part,  on  peut  chercher  à  conceptualiser  la
procréation  elle‑même comme un travail,  et  plus  largement  l’activité  féminine  par
excellence — socialement assignée aux femmes — qu’est la reproduction : cela revient à
reconnaître  que  « les  femmes  ont  toujours  travaillé16 »  et  à  supprimer  la  scission
artificielle  de  la  reproduction  et  de  la  production.  La  première  partie  de  l’article
emprunte  la  seconde  piste  en  dépliant  les  deux  moments  clés  de  la  reformulation
féministe  du concept  de travail.  Les  échos  que cette  reconceptualisation rencontre,
depuis la fin des années 1960, dans le champ de l’art conceptuel, confirment toutefois
que les deux pistes sont indissociables. La seconde partie de l’article, tout en revenant
sur des interventions féministes bien connues en histoire de l’art, poursuit en ce sens
une lecture comparée des dilemmes auxquels sont aujourd’hui confrontées les femmes,
travailleuses artistes ou non, qui aspirent à poursuivre ou actualiser la « révolution »
du mouvement féministe en art et ailleurs17.
 
1. Reproduction et production : reconceptualisations
féministes du travail
5 Partons  d’un  débat  intellectuel  qui  a  dominé  les  années 1990  autour  de  quelques
ouvrages clés18, et qui est pleinement entré dans l’arène publique lors de la campagne
présidentielle de 2017 avec la proposition, défendue par le candidat socialiste Benoît
Hamon, d’un revenu universel d’existence. La formulation binaire de son objet, « pour
ou contre la fin du travail »,  est  toutefois  trompeuse à double titre.  Le débat porte
en effet  moins  sur  la  fin  du  travail  en  soi  que  sur  l’obsolescence  d’une  certaine
conception du travail, qui réduit celui-ci à l’emploi rémunéré et en fait la condition à la
fois de la citoyenneté, de l’utilité sociale et de la vie bonne. En outre, ce n’est pas tant la
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disparition du travail qui est en jeu que la place qu’il prend et devrait prendre dans nos
vies  individuelles  et  collectives,  dans  notre  épanouissement  personnel  comme dans
l’organisation de la société. Ce débat en recouvre donc un autre, qui depuis le XIXe siècle
porte sur la question de la « centralité du travail »,  c’est-à-dire sur le  rôle qu’il  est
pertinent  de  lui  accorder,  par  contraste  avec  d’autres  activités  sociales,  dans  une
politique d’émancipation — de réalisation de nos attentes de justice et d’autonomie19.
6 Or,  les  partisans  contemporains  de  la  thèse  de  la  centralité  du  travail  s’appuient
notamment sur le raisonnement suivant : si l’on reconnaît que le travail est un vecteur
crucial de la reproduction des rapports sociaux de sexe ou de la domination de genre,
c’est alors aussi par le travail — et pas seulement contre le travail, sans le travail ou à
côté du travail — que l’on peut envisager la transformation de ces rapports sociaux et
idéalement la fin de cette domination20. Cette thèse retrouve ainsi le geste inaugural
des féminismes marxistes et matérialistes qui bénéficient, depuis une dizaine d’années,
d’une redécouverte issue de la critique croissante, interne aux études de genre, des
théorisations  post-structuralistes  et  queer de  l’oppression  de  genre.  Par  « geste
inaugural », j’entends celui décrit rétrospectivement par la sociologue Danièle Kergoat :
Rappelons d’abord quelques faits : ce n’est pas sur l’avortement, comme on le dit
trop  souvent,  qu’a  démarré  le  mouvement  des  femmes.  C’est  sur  la  prise  de
conscience d’une oppression spécifique : il devint alors collectivement « évident »
qu’une énorme masse de travail est effectuée gratuitement par les femmes, que ce
travail est invisible, qu’il est réalisé non pas pour soi mais pour d’autres et toujours
au nom de la nature, de l’amour ou du devoir maternel. Et la dénonciation […] se
déploya sur une double dimension : « ras le bol » […] d’effectuer ce qu’il convenait
bien  d’appeler  un  « travail »,  que  tout  se  passe  comme  si  son  imputation  aux
femmes, et à elles seules, aille de soi et qu’il ne soit ni vu ni reconnu21.
7 La mise au jour du travail domestique fut en effet, dans les années 1970, la première
étape de la critique féministe de la catégorie jusqu’alors reçue de travail,  réduisant
celui-ci au travail typiquement effectué par les hommes en dehors du foyer, doté d’une
valeur marchande et source de revenus pour leur famille.
 
1.1. Le travail domestique
8 Sur le plan théorique, cette critique hérite de l’analyse du capitalisme développée par
Karl Marx tout en s’emparant d’un point aveugle de son économie politique. L’auteur
du  Capital,  qui  a  dégagé  les  rapports  sociaux  de  subordination  et  d’exploitation
constitutifs  du  salariat  dans  la  société  capitaliste,  a  en effet  exclu  de  son  concept
économique  ou  « abstrait »  de  travail  les  activités  qui,  de facto,  sont  gratuitement
exercées par les femmes et en particulier par les épouses et les mères. À savoir :  les
activités  qui  ne  relèvent  pas  de  la  production  de  marchandises  (biens  et  services)
échangeables sur le marché et qui ne génèrent donc pas directement de survaleur ou de
profit pour le capital, mais qui sont pourtant nécessaires à la reproduction de la force
de travail engagée dans toute production, tant au quotidien que d’une génération à
l’autre.  Concrètement :  la  mise  au  monde  ainsi  que  l’éducation  et  l’entretien  des
travailleurs comme de leurs lieux de vie, qui assurent la satisfaction de leurs besoins
fondamentaux, matériels, affectifs et sexuels.
9 En France, cette analyse de l’oppression des femmes avec et contre Marx est surtout
associée  au  nom  de  Christine  Delphy,  qui  a  théorisé  l’existence  d’un  « mode  de
production domestique » défini par l’extorsion et l’appropriation du travail des femmes
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au profit  du  patriarcat22.  Un autre  courant,  notamment  porté  par  les  autonomistes
italiennes  Mariarosa  Dalla  Costa,  Silvia  Federici  et  Leopoldina  Fortunati,  a  fait  du
travail domestique non rémunéré la pierre angulaire d’une critique féministe du mode
de  production  capitaliste :  les  inégalités  de  genre  se  révèlent  alors  être
structurellement constitutives de son fonctionnement, non moins que les inégalités de
classe auxquelles elles ne se réduisent pas23. Son expression militante la plus radicale,
qui  n’a  pas  toujours  été  bien  comprise,  fut  le  mouvement  du  « salaire  au  travail
ménager »  par  lequel  il  s’agissait  de  « présenter  la  facture »,  c’est-à-dire  de  rendre
public, de démystifier et de politiser le travail des femmes24. Ce qui est généralement
attribué à l’expression de leur nature est ainsi rapatrié dans le registre historique d’un
rapport  social  de  domination,  tandis  que  les  relations  officielles  de  dépendance
économique des femmes envers les hommes, comme de la famille envers le marché,
sont  essentiellement  inversées  — une  grève  du  travail  domestique  est  désormais
pensable.
10 Esquissons  une  transposition  dans  le  monde  de  l’art  à  travers  deux  œuvres
respectivement analysées par Isabelle Garo et Marina Vishmidt. La première est une
performance  de  l’artiste  espagnol  Santiago  Sierra,  dont  toute  l’œuvre  entend
transformer en objets esthétiques les emplois formels ou informels,  le  plus souvent
invisibles et méprisés, qui échoient aux plus désavantagé·e·s sur le marché capitaliste
mondialisé25. Intitulée 7 formes de 600 x 60 x 60 cm construites perpendiculairement à un mur,
elle fut réalisée en 2010, à Brisbane en Australie, pendant une semaine. Les épaisses
poutres noires ne sont en fait fixées au mur que d’un seul côté, et soutenues de l’autre
par  des  travailleurs  et  travailleuses,  recrutées  par  Sierra  et  rémunérées  au  salaire
minimum26.  Le modèle de l’œuvre, qu’il  est « évidemment impossible de contempler
comme tell[e]27 », est celui du travail productif : aussi aliéné et aliénant que celui des
ouvriers et ouvrières sous la plume de Marx ; aussi inutile et vide de sens que les « jobs
à la con » (bullshit  jobs)  identifiés par l’anthropologue David Graeber28.  Parce qu’elle
« oblige à considérer l’exploitation comme telle [l]a représentation artistique se fait ici
mimétique, jusqu’à courir le risque de sa propre disparition, comme pure et simple
dilution dans le monde réel29 ». Mais aussi comme mise en abîme du monde réel, dans la
mesure où la performance montre que le travail artistique n’échappe pas aux rapports
sociaux de production qui font le travail ordinaire. Ce faisant, elle oblige l’institution
— le  musée,  la galerie  d’art — et  l’artiste  lui‑même à assumer leur collaboration au
maintien de ces mêmes rapports.
11 La seconde œuvre,  qui  fait  partie  de  l’exposition C. 7500 montée  par  la  curatrice  et
critique d’art féministe Lucy Lippard, relève en revanche du travail reproductif. Il s’agit
également d’une performance, réalisée par Mierle Laderman Ukeles le 23 juillet 1973 à
Hartford  dans  le  Connecticut,  et  intitulée  Washing /  Tracks /  Maintenance:  Inside –
Outside :  l’artiste  américaine  y  nettoie  pendant  huit  heures  le  sol  du  Wadsworth
Atheneum puis les marches qui donnent accès au musée, avec balai,  chiffon et seau
d’eau30. La performance donne corps au projet qu’elle a formulé quatre ans plus tôt,
suite à la naissance de son premier enfant, dans son Manifesto for Maintenance Art, 1969!,
où elle oppose au travail de « développement », publiquement exposé et valorisé pour
sa dimension créatrice et novatrice, le travail de « maintenance », féminin ou du moins
féminisé, répétitif et toujours à recommencer, sans lequel le premier ne pourrait pas
advenir mais qui est au contraire dissimulé et dévalorisé31. Souillant « la souveraineté
de  l’institution de  l’art  par  la  banalité »  et  « l’abjection »  des  tâches  reproductives,
« l’autonomie  de  l’art  par  l’hétéronomie  du  travail  domestique32 »,  elle exhibe  les
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conditions  sociales  de  possibilité  et  de  reconnaissance  du travail  artistique,  et  tout
spécialement  de  celui  qui  prétend,  en  vertu  de  sa  dématérialisation,  échapper  à  la
forme marchandise de l’œuvre.  Aussi  offre-t-elle une illustration paradigmatique de
« ce  qui  distingue  l’art  féministe  de  l’art  dominant »,  à  savoir  « l’impossibilité  d’en
discuter  sans  se  référer  aux  structures  sociales  qui  le  soutiennent  et  bien  souvent
l’inspirent33 ».
 
1.2. Le travail de care
12 Chez Ukeles elle-même, la maintenance ne se réduit toutefois pas au travail domestique
au sens étroit du terme, qui le confine au travail manuel par contraste avec le travail
intellectuel,  et  qui  facilite  tant  sa  comparaison  avec  le  travail  productif  genré  au
masculin que la mesure de sa valeur économique. Autrement dit, elle ne traduit pas une
simple extension du concept standard de travail34. En atteste le terme « care » qui, dans
la  seconde  partie  de  son  manifeste,  donne  son  titre  au  projet  d’exposition,  le
personnage  de  gardienne  de  musée  qu’elle  endosse  également  en 1973  ainsi  que
d’autres  performances  de  maintenance  les  années  suivantes,  dont  Touch  Sanitation
réalisée lors de sa longue résidence artistique dans les services d’hygiène de la ville de
New York, où elle croise la division genrée du travail à celles de classe et de race. Sont
ainsi incluses dans la maintenance les activités de soin, d’assistance et de souci des
autres,  pour  partie  matérielles  et  instrumentales  et  pour  partie  immatérielles  et
relationnelles, tantôt sacralisées dans la maternité et tantôt méprisées comme « sale
boulot » (dirty work),  qui le plus souvent sont déléguées aux populations subalternes
alors que, comme l’écrivent Berenice Fisher et Joan Tronto, il en va dans ces activités
de « tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, de
sorte  que  nous  puissions  y  vivre  aussi  bien  que  possible35 »  — et,  par exemple,  y
déployer notre « génie personnel » ou notre « capacité de faire œuvre36 ».
13 On sait  peut-être  que  la  mise  au  jour  de  ce  travail  de  care,  qui  constitue  dans  les
années 1990  une  deuxième  étape  majeure  dans  la  reconceptualisation  féministe  du
travail, ne doit initialement pas grand-chose au marxisme. C’est en effet du côté de la
psychologie du développement moral que s’est d’abord articulée une éthique féministe
du  care ayant  pour  objectif  de  déstabiliser  les  théories  dominantes  de  la  justice,
articulées autour de principes universels impartialement formulés et respectés par des
sujets  idéalement  autonomes  et  rationnels.  Le  lien  avec  le  travail  n’est  pas
immédiatement  évident,  et  pourtant :  si  cette  éthique  du  care est  de facto celle  des
femmes plutôt que celles des hommes, et si elle n’est pas entendue ou alors seulement
comme une modalité inférieure de la morale, c’est parce qu’elle est concrètement à
l’œuvre  dans  des  tâches  dont  les  femmes  ont  socialement  et  culturellement  le
« privilège » et que ces tâches sont essentielles, mais de façon honteuse ou inavouable,
au développement et au maintien de l’autonomie de celles et surtout ceux qui sont ainsi
servis, que ce soit directement dans la famille, grâce aux ressources de l’État social ou
encore par le biais du marché. Par ailleurs, les tâches de care se prêtent encore moins
que le  travail domestique à l’objectivation et  à  la  quantification impliquées dans la
définition standard du travail, qui suppose que l’activité soit  manifeste et contenue
dans un espace-temps bien délimité37. Englobant ce qu’Arlie R. Hochschild a appelé le
« travail émotionnel38 », comportant donc une forte dimension affective, elles mettent
en effet  en jeu  le  corps  vécu  et  pas  seulement  le  corps  outil,  elles  impliquent
l’expression réglée des sentiments et pas seulement l’exécution réglée de gestes, si bien
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qu’elles sont difficilement séparables de la personne qui les accomplit et que pour une
part  elles  ne  se  voient  pas,  sauf  quand elles  sont  mal  faites  ou qu’elles  viennent  à
manquer.
14 En s’appuyant sur ses théorisations féministes, David Graeber a suggéré de partir de ce
travail de care, « dont l’objectif est de maintenir ou augmenter la liberté d’une autre
personne »,  pour  comprendre  ce  qu’est  le  travail  et  pour  refonder  la  théorie  de  la
valeur solidaire  du paradigme du travail  productif39.  Une entreprise  analogue a  été
menée par des artistes cherchant à constituer comme pratique artistique les conditions
sociales de production de l’œuvre,  à  l’exemple du projet  collaboratif  Services monté
en 1994 par l’artiste américaine Andrea Fraser et l’historien et critique d’art autrichien
Helmut Draxler. Les « services » en question, qui vont du travail d’interprétation, de
présentation et d’installation des œuvres à leur promotion et diffusion en passant par
la pédagogie auprès du public, y sont des services de care au sens large, dans la mesure
où ils ne génèrent pas directement de produit aliénable et donc de valeur d’échange, où
ils  impliquent  une  relation  proximale  avec  leurs  bénéficiaires  qui  consomment
immédiatement leur valeur d’usage, et où leur intangibilité les cantonne, à l’instar du
travail domestique et de maintenance, au bas de l’échelle symbolique et économique de
la création de valeur et donc de la reconnaissance40. Comme l’écrit Fraser il s’agissait
alors, dans ce projet comme dans d’autres « stratégies de résistance » qui l’ont inspiré,
de « transformer non seulement les positions représentées par les artistes dans le cadre
paradigmatique d’un système esthétique, mais les positions mêmes qu’ils occupent et
les conditions économiques et sociales qui produisent ces positions, qu’à leur tour les
artistes reproduisent41 ».
 
2. Travailler et créer : dilemmes féministes
15 Cette ambition suggère qu’une intervention féministe dans le champ de l’art, dont se
réclame Fraser, ne prenne pas seulement pour cadre de référence le champ de l’art
dans son autonomie revendiquée à l’égard des rapports de pouvoir qui organisent son
« en dehors ».  Au contraire,  en  contestant  le  statut  d’« exception  matérielle  et
idéologique42 »  de  la  production artistique vis-à-vis  de ces  rapports,  elle  noue cette
intervention à une critique en acte de ce qui est précisément moins son « en dehors »
qu’un « antre  secret »  que le  régime artistique de la  valeur  partage avec le  régime
capitaliste.  Cet  antre  secret,  Marx  l’avait  déjà  partiellement  dévoilé  en  dégageant,
derrière  le  marché  du  libre-échange  de  sa  force  de  travail  contre  un  salaire,  les
rapports sociaux de production et d’exploitation qui le rendent possible43. Aujourd’hui,
il  est  réinvesti  par  les  théoriciennes  féministes  qui,  dans  le  prolongement  des
conceptualisations du travail domestique et du travail de care, s’emparent de la notion
de reproduction sociale pour penser le fonctionnement de ce régime capitaliste, et les
multiples crises qu’il  traverse,  à partir de l’antinomie entre l’aspiration à « faire du
profit »  et  l’aspiration  à  « faire  des  personnes »44.  La  catégorie  du  travail  est  alors
centrale pour articuler l’ensemble des processus et des activités, des structures et des
relations qui permettent à la vie humaine, et à telle ou telle forme de vie humaine, de se
maintenir et de durer à l’échelle individuelle et collective. Dans le même temps, elle est
opératoire  pour  analyser  tant  la  persistance  voire  le  renforcement  des  inégalités
existantes, en termes à la fois de genre, de classe, et de race, que la possibilité de leur
résorption et d’un changement radical des sociétés capitalistes. Comment apprécier,
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dans cette optique, le devenir artiste des femmes, qui leur a historiquement été refusé
ou que l’on a oublié ?
 
2.1. Une révolution manquée
16 Un détour par ce qu’il en est aujourd’hui du travail des femmes en général est essentiel,
en  commençant  par  la  « révolution »  célébrée  fin  décembre 2009  par  le  magazine
The Economist :  les  femmes  composent  désormais  50 %  de  la force  de  travail,  elles
constituent la majorité des diplômé·e·s de l’enseignement supérieur dans les pays de
l’OCDE  et  sont à  la  tête  de  grandes  entreprises  internationales.  « Des  millions  de
femmes jouissent de davantage de contrôle sur leurs propres vies. Et des millions de
cerveaux sont utilisés de façon plus productive45. » Ce constat demande à être qualifié46.
D’une part, la « force de travail » en question se réduit à la population économiquement
active, excluant donc les femmes qui travaillent gratuitement ou bien dans l’économie
informelle. La figure qui l’illustre, celle de Rosie the Riveter, la représente mal, puisque
l’entrée massive des femmes sur le marché du travail salarié est étroitement corrélée
non  seulement  à  la  transformation  de  l’économie  capitaliste  en  une  économie
« immatérielle » de services mais aussi à la mondialisation de cette économie, les pays
du  Sud  fournissant  aujourd’hui  une  grande  partie  de  la  main-d’œuvre  féminine
employée  dans  les  secteurs  publics  et  privés  du  care dans  les  pays  développés 47.
D’autre part,  cette  féminisation  de  la  force  de  travail  n’a  pas  supprimé  la  division
sexuelle du travail selon les deux principes dégagés par Kergoat48 : division horizontale
qui  désigne  la  ségrégation  par  métiers  et  secteurs  d’emplois  — il  y  a  des  travaux
d’hommes  et  des  travaux  de  femmes,  pensés  dans  la  continuité  de  leurs  activités
maternelles et domestiques ;  division verticale qui renvoie aux écarts persistants de
salaire, au « plafond de verre » qui se maintient malgré quelques exceptions portées
haut, et au fait que la majorité du temps partiel est féminin — un travail d’homme vaut
toujours plus qu’un travail de femme.
17 Il faut enfin ajouter que cette féminisation n’a pas non plus été rendue possible par une
meilleure répartition du travail domestique entre hommes et femmes49. Le thème de la
« double journée » de travail est donc, pour ces dernières, pleinement d’actualité ; sauf
pour celles qui, travaillant dans les secteurs les plus qualifiés et occupant les postes à
responsabilité, peuvent déléguer cette seconde journée à d’autres femmes en position
de  subalternes  dans  la  division  post-coloniale  du  travail.  D’où  l’amer  constat  fait,
entre autres,  par  la  philosophe  Nancy  Fraser :  alors  que  la  critique  féministe  de  la
division  genrée  du  travail  et  notamment  du  « salaire  familial »  a  œuvré  pour  la
participation des femmes au marché du travail comme une condition indispensable à
leur  autonomie,  elle  s’est  de facto aussi  retrouvée,  parallèlement  au  recul  de  l’État-
providence et à la dissolution des protections sociales, à légitimer une marchandisation
accrue des activités dont elles avaient auparavant la charge50.  Elle a ainsi  fourni au
capitalisme  de  nouveaux  terrains  d’investissement  et  d’accumulation,  reposant
désormais  non  seulement  sur  la  rémunération  de  leur  travail  mais  aussi  sur  de
nouvelles  divisions  du  travail,  entre  les  femmes  elles‑mêmes  et  à  une  échelle
internationale.
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2.2. La « querelle des femmes » dans le monde de l’art
18 Qu’en est-il dans le domaine des professions artistiques et intellectuelles ? Revenons à
la question posée en 1971 par Linda Nochlin, devenue en 2017 un slogan de la marque
Dior : « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grand·e·s artistes femmes51 ? » Nochlin distinguait
alors trois  réponses féministes possibles à cette question ou,  plus exactement,  trois
façons de la déconstruire,  c’est-à-dire de dégager les présupposés qu’elle contient52.
D’abord, montrer qu’il y en a bel et bien eu : on tire alors de l’oubli, donc des archives
de l’histoire, les œuvres et les existences de femmes artistes, pour leur faire une place
dans  le  canon  masculin  des  « grands  artistes ».  Offrant  aux  jeunes  créatrices  des
modèles  ou  des  « autrui significatifs »  auxquels  s’identifier53,  une  telle  opération  de
réhabilitation implique néanmoins de continuer à prendre ce canon pour référence.
Deuxième réponse possible : affirmer qu’il existe une grandeur spécifique aux œuvres
d’art réalisées par les femmes, afin de convertir leur infériorité prétendue en différence
à  réévaluer  positivement.  Comme le  souligne  Nochlin,  cette  conversion  suppose  de
postuler  l’existence  d’un  art  féminin,  dont  les  modalités  formelles  et  expressives
seraient fondées sur la situation et l’expérience partagée des femmes. On conteste alors
l’universalité du canon de référence, mais au prix d’un essentialisme de genre intenable
au regard de la diversité des œuvres qu’elles produisent comme des conditions dans
lesquelles  elles  sont  produites,  que  les  œuvres  ne  se  contentent  d’ailleurs  jamais
d’exprimer. Alternativement, on peut regarder l’histoire en face — non, il n’y a pas eu
en effet  de  « grand·e·s  artistes »  femmes —  pour  interroger  la  notion  même  de
grandeur, du point de vue tant de la création que de la réception des œuvres d’art.
19 C’est ce qu’entreprend de faire Nochlin, en montrant d’une part que la reconnaissance
et  la  réussite  que  cette  notion  enregistre  sont  conditionnées  à  tout  un  ensemble
d’opportunités et de ressources sociales, relatives notamment à l’apprentissage et la
formation, dont les femmes ont été largement privées, de même que d’encouragements
à  embrasser  une  carrière  d’artiste  et  pas  seulement  une  pratique  amateure  ou
dilettante,  plus  compatible  avec  leur  rôle  social  de  mère  et  d’épouse.  D’autre part,
Nochlin  dément  le  caractère  purement  esthétique,  idéologiquement  neutre,  de  la
notion de grandeur. Celle-ci est bien plutôt solidaire de ce que David Hume appellerait
une « norme du goût54 » genrée au masculin — et à la blanchité : en dévalorisant a priori
les genres artistiques qu’il leur est objectivement donné ou possible de pratiquer, elle
destitue structurellement les femmes de l’excellence, et parmi elles davantage encore
les femmes racisées ainsi que les plus pauvres55. Cette troisième réponse, qui ruine le
mythe de l’autonomie de l’artiste mais aussi du champ de l’art par rapport à l’ordre
social et politique, a ainsi inauguré la critique féministe de l’institution de l’art et de
l’histoire de l’art comme discipline, où la subordination des femmes révèle une illusion
endémique sur la fabrique de l’art en général et du grand art en particulier. La critique
sera ensuite radicalisée par Rozsika Parker et Griselda Pollock qui, dans Old Mistresses
initialement paru en 1981, soutiennent que cette discipline constitue ce que Teresa de
Lauretis a appelé une « technologie du genre », soit une instance de production et de
reproduction de la différentiation et de la hiérarchie de genre dans l’ensemble de la
société56. Par conséquent, l’ouverture du canon et de l’institution de l’art aux femmes
ne saurait, à elle seule, « défaire le genre57 » de la grandeur artistique.
20 Deux  choses retiennent  ici  mon  attention.  Tout  d’abord,  que  cette  intervention
féministe dans le champ de l’art58 rejoint sur bien des points l’intervention féministe
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dans le champ du travail : ici et là en effet, il s’est agi — et il s’agit encore — de rendre
les femmes visibles en tant que travailleuses ou en tant qu’artistes ; cette visibilisation
requiert de contester et de modifier le concept de travail lui‑même comme celui d’art
ou  de  création ;  depuis  cette  modification  les  différences  et  dissymétries  observées
révèlent des inégalités structurelles, configurées par des rapports sociaux et politiques
de production et fonctionnelles au maintien de la domination de genre. Ensuite, que les
difficultés  auxquelles  cette  intervention  est  aujourd’hui  confrontée  sont  également
similaires, dans le champ de l’art, à celles qui ont été soulevées à propos de l’entrée des
femmes  sur  le  marché  du  travail.  Alexandra  Kokoli  les  condense  dans  la  question
suivante : « Les artistes femmes devraient‑elles se battre pour obtenir le succès qui leur
a été  refusé,  ou  devraient‑elles  plutôt  se  concentrer  sur  la  refonte  des  fondations
patriarcales  des institutions de l’art,  du monde de l’art  et  de l’histoire de l’art59 ? »
Autrement  dit :  l’objectif  prioritaire  est-il  celui  de  l’accès  égal  à  l’existant,  ou  la
transformation de ce à quoi on revendique pouvoir accéder ?
 
2.3. Reproduire, dans le même ou le différent
21 Il  semble  qu’à  ce  jour  le  premier  objectif  ait  été  atteint,  vérifiant  une  hypothèse
prospective  faite  par  la  sociologue  Dominique  Pasquier,  pour  le  cas  de  la  France,
en 1983 : « On peut supposer, écrivait‑elle alors, qu’à l’avenir les carrières artistiques
pourraient  être  moins  marquées  par  une  variable  comme  le  sexe60. »  En atteste,
notamment, le nombre croissant d’expositions consacrées, dans les musées, à l’œuvre
ou aux œuvres d’artistes femmes, et dont les commissaires sont des femmes, ou encore
leur  présence  dans  les  galeries  d’art  et  les  collections  privées,  ainsi  que  les
monographies qui leur sont dédiées61. La lutte menée par les Guerrilla Girls depuis leur
première campagne d’affichage en 1985 dans les rues de New York aurait donc porté
ses fruits : « Les artistes femmes prennent (enfin) leur tour62. » Cette progression est
néanmoins  à  relativiser,  d’autant  plus  qu’elle  paraît  stagner  depuis  une  dizaine
d’années63.  Sur  les  mêmes  critères,  les  écarts  statistiques  de  représentation  entre
artistes hommes et artistes femmes demeurent en effet considérables dans l’absolu : la
composition de la « force de l’art » est encore loin d’atteindre la parité de genre64. Les
statistiques  des  ventes  aux  enchères  montrent  que  sa  division  genrée  et  tout
spécialement sa division verticale — selon laquelle  une œuvre créée par un homme
vaut plus qu’une œuvre créée par une femme — n’a pas non plus disparu65. Par ailleurs,
et alors que les artistes doivent être de plus en plus mobiles pour gagner une envergure
internationale  (conduite  de  terrains  de  recherche  et  de  performances,  résidences,
conférences, charges d’enseignement, etc.), il est matériellement toujours aussi difficile
aujourd’hui que pour Adrienne Rich, si ce n’est plus, d’être à la fois une mère et une
« grande artiste » : on pense à la reconnaissance tard venue de Louise Bourgeois ou de
Nancy Spero, mères de trois enfants, et aux récents propos de Marina Abramović sur
ses  trois  avortements66.  Enfin,  il  faut  souligner  avec  Fabienne  Dumont  que  la  plus
grande  visibilité  quantitative  des  femmes  artistes  contemporaines  ne  signale  pas
systématiquement  une  reconnaissance  culturelle  analogue  à  celle  des  hommes
artistes67.
22 Ces  éléments  invitent  une réponse pour  le  moins  sceptique à  Linda Nochlin  qui  se
demande,  en 2007 cette  fois,  « en quoi  la  nature de la  “réalité” a  changé suite  à  la
révolution […] qui a eu lieu, et continue d’avoir lieu, grâce au mouvement féministe en
art68 ».  Alors  que  ce  mouvement  a,  depuis  les  années 1970,  entraîné  d’indéniables
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changements dans le contenu et la forme de l’œuvre reconnue69, Angela Dimitrakaki
constate ainsi que les structures fondamentales du champ de l’art sont en revanche
restées intactes et qu’elles nouent autour des femmes artistes et féministes une triple
contradiction70.  La première  oppose  d’un  côté  l’autonomie  individuelle,  créatrice  et
financière, assurée par la professionnalisation, et de l’autre la dépendance à l’égard des
institutions, privées comme publiques, qui permettent de gagner sa vie ainsi qu’une
visibilité  publique.  La  deuxième  contradiction  se  déploie  entre  une  réforme
progressiste de ces mêmes institutions, visant une plus large inclusion, représentation
et participation des femmes (comme d’autres « différences » et « minorités » de classe,
de race et de génération), et une « révolution », c’est-à-dire une remise en cause du
capitalisme comme modalité hégémonique des rapports économiques et sociaux qui,
dans le monde de l’art comme dans le monde « réel », se caractérisent par des logiques
de  compétition  et  d’exploitation.  Si  la  première  stratégie,  pragmatique,  est
politiquement incontournable, comment éviter qu’elle n’entraîne, par exemple par le
biais du sponsoring privé des expositions, une consécration de ces mêmes logiques et
donc un abandon de l’objectif de transformation sociale ? La troisième contradiction,
entre  d’un côté  le  travail  — « choisi »  ou  « subi » — et  de l’autre  la  vie  hors  travail
(personnelle et familiale), est sans doute la plus complexe à appréhender, au premier
chef  parce  que  ces  deux  catégories  sont,  comme  on  l’a  vu,  intrinsèquement
problématiques dès lors qu’il  s’agit non seulement de l’activité des femmes, mais de
l’activité artistique.
23 À cela, il faut ajouter que le travail productif salarié auxquelles elles se mesurent se
légitime, dans le capitalisme post-fordiste, par un discours émancipateur qui emprunte
précisément ses termes — ceux de la créativité et de l’autonomie, de l’expression et de
la réalisation de soi — à une pratique artiste idéalisée, qui transcenderait l’aliénation du
travail ordinaire71. Déconstruite par certaines œuvres artistiques comme celle d’Allan
McCollum72, cette idéalisation a révélé de façon flagrante, à l’occasion de la gestion de
la  crise  sanitaire  de  la  Covid‑19,  ses  effets  de  précarisation  sur  les  artistes  et  les
auteur·e·s non moins que sur les autres travailleurs et travailleuses73. Enfin, la troisième
contradiction est d’autant plus aiguë que la continuité voire le recouvrement du travail
et du non-travail, qui hybride des temporalités et pas seulement des espaces distincts,
structure  la  « société  du  travail »  qu’est  la  société  capitaliste  contemporaine,  où  le
travail comme impératif moral et économique se conjugue à son invisibilisation en tant
qu’expérience et par là à sa féminisation — l’extension à tous d’une condition qui est
traditionnellement celle des femmes74. Comme le montre le projet de recherche-action
Manuel Labours lancé en 2013 par Jenny Richards et Sophie Hope75, cette contradiction
n’est  bien entendu pas propre au champ de l’art,  non plus que les  deux premières.
Prises ensemble, elles soulèvent la question suivante : que reproduit‑on ou contribue-t-
on à reproduire c’est-à-dire à répliquer à l’identique, ou au contraire à déplacer et à
transformer, en conquérant et en occupant une identité professionnelle, d’autant plus
quand la légitimité de cette identité a été chèrement gagnée par les générations de
femmes  qui  vous  ont  précédée  et  que  vous  avez  donc  de  bonnes  raisons  d’y  être
spécialement attachée ? C’est la même question que celle formulée par les philosophes
Vinciane Despret et Isabelle Stengers, dans Les faiseuses d’histoire, aux universitaires et
chercheuses :  « Qu’avons-nous appris,  nous les filles  infidèles de Virginia qui  avons,
de fait,  rejoint  les  rangs  des  “hommes  cultivés”76 ? »  Qu’avons‑nous  changé  et  que
pouvons-nous changer tout en étant « dans les rangs », sachant aussi que ces rangs sont
encore loin de faire une place égale aux unes et aux autres77 ?
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24 L’autonomie de l’art, telle qu’elle fut pleinement conquise, après celle de l’esthétique,
au  XIXe siècle,  devait  préserver  l’artiste  et  ses  œuvres  de  toute  rationalisation  et
instrumentalisation à des fins étrangères, qu’il s’agisse de celles de la religion, de la
morale, de la politique ou de l’économie, et de toute évaluation à partir des normes et
critères en vigueur dans ces domaines. Comme le rappellent Isabelle Garo et Marina
Vishmidt dans les  ouvrages ici  mobilisés,  chez certains auteurs et  notamment ceux
appartenant à la tradition marxiste, cette autonomie a en outre un contenu critique :
elle n’est pas seulement source et modèle d’émancipation individuelle, mais vaut mise
en  cause  de  l’« autre »  monde  organisé  autour  du  travail  et  du  pouvoir,  donc  de
l’accumulation de richesses ou de profits. Or, sauf exceptions, les femmes artistes n’ont
pas bénéficié de l’état de grandeur associé à cette conquête, exclues d’une autonomie
qui,  dans  le  champ  de  l’art  non  moins  qu’ailleurs,  est  idéologiquement  codée  au
masculin  et  indifférente  à  ses  conditions  sociales  — structurelles,  institutionnelles,
relationnelles — de possibilité comme de privation78. Exclues de même d’une autonomie
qui ne peut se manifester et se revendiquer que là où elles ne sont pas ou pas censées
être,  dans  l’espace  social,  économique  et  politique  du  « travail ».  En  prenant
principalement  appui  sur  les  théorisations  féministes  qui  ont  redéfini,  depuis  les
années 1970,  les  frontières  de  cet  espace,  la  substance  même  du  travailler  et  ses
dynamiques de valorisation, cet article a cherché à nourrir l’hypothèse suivante :  la
portée critique de l’autonomie de l’art,  à  l’endroit  notamment de la  domination de
genre,  ne  pourrait  aujourd’hui  être  assumée  et  défendue  qu’à  la  condition  que  la
pratique  artistique  se  confronte  à  l’ensemble  des  rapports  de  production  et  de
reproduction auxquels elle résiste certes, mais qui la soutiennent également.
NOTES
1. A. Rich,  Of  Woman Born.  Motherhood as  Experience  and Institution,  New York,  W. W.  Norton &
Company, 1976, respectivement p. 26, 27, 11. Je traduis, faute d’accès à la traduction française de
l’ouvrage par J. Faure-Cousin, Naître d’une femme. La maternité en tant qu’expérience et institution,
Paris, Denoël/Gonthier, 1980.
2. On peut situer le discours moderne de légitimation de cette incompatibilité du statut d’artiste
et du féminin, qui dans sa définition sociale est surdéterminé voire recouvert par le maternel,
dans la seconde moitié du XIXe siècle lorsque le « champ social de l’art » se professionnalise au
profit  des  hommes  seulement :  voir  M. A.  Trasforini,  « Du  génie  au  talent :  quel  genre  pour
l’artiste ? » (2001), trad. fr. O. Bonis, Cahiers du genre, no 43, 2007, p. 113-131. Il se retrouve dans la
culture  populaire  des  années 1970,  y  compris  en France :  on peut  l’entendre en 1971 dans la
bouche de Léo Ferré sur le plateau de l’émission À bout portant diffusée sur TF1, où le « génie de la
femme » est réduit à sa capacité à faire un enfant, et le lire en 1978 dans une planche de la BD
Boule & Bill, où à défaut de pouvoir être elles‑mêmes des artistes « illustres », les femmes ont le
mérite  de  les  avoir  mis  au  monde.  Je  tire  ces deux  exemples  du  site  du  collectif  le  SEUM
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(26 septembre  2017) :  <https://leseumcollectif.wordpress.com/2017/09/26/pourquoi-ny-a-t-il-
pas-eu-de-grands-artistes-femmes/>.
3. Voir  aussi  S. R.  Suleiman,  « Writing  and  Motherhood »,  dans  C. Cahane,  S. Garner  et
M. Sprengnether (éds), The (M)other Tongue: Essays in Feminist Psychoanalytic Interpretation, Ithaca,
Cornell University Press, 1979, p. 352-377.
4. J. Scott, « La travailleuse », dans G. Fraisse et M. Perrot (éds), Histoire des femmes en Occident IV.
Le XIXe siècle (1991), Paris, Perrin, 2002, p. 479-511, 480. Précisons que le « problème » repéré par
Scott  dans  les  discours  des  économistes,  des  employeurs,  des  syndicats  et  des  législateurs
présuppose la réalité effective du travail des femmes bien avant la révolution industrielle (ibid.,
p. 482-488). On en trouve aussi une illustration dans « les éléments idéologiques qui régentaient
l’image des femmes au travail » dans la peinture de la même époque : voir L. Nochlin, « L’image
des femmes au travail » (1978, 1999), trad. fr. dans F. Dumont (éd.), La rébellion du Deuxième Sexe :
l’histoire de l’art au crible des théories féministes anglo-américaines (1970-2000), Dijon, Les presses du
réel, 2011, p. 199-224.
5. H. Ravet,  « Le  sexe  des  arts :  de  la  méfiance  à  l’effervescence »,  dans  M. Maruani  (éd.),
Je travaille donc je suis : perspectives féministes, Paris, La Découverte, 2018, p. 165-176, 165.
6. Ibid., p. 167.
7. La sociologie a certainement remis en question cette vision de l’artiste, mais sans pour autant
l’analyser en termes de genre : voir P. Bourdieu, Les règles de l’art.  Genèse et structure du champ
littéraire, Paris, Seuil, 1992 ; N. Heinich, L’élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique,
Paris, Gallimard, 2005 ; P-M. Menger, Portrait de l’artiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme,
Paris, Seuil, 2002. C’est le constat dressé par C. Marry, D. Naudier et M. Buscatto dans « Le travail
artistique  à  la  lumière  du  genre »,  introduction  à  Id. (éd.),  Travail,  genre et art,  Document  de
travail  du  MAGE,  no 13,  2009,  p. 15-20 :  <http://mage.recherche.parisdescartes.fr/[…]/
17/2019/03/Document-de-travail-du-Mage-no-13.pdf>.  Voir  cependant  A. Fidecaro  et  S. Lachat
(éds), Profession : créatrice. La place des femmes dans le champ artistique, Lausanne, Antipodes, 2007.
8. D. Child, H. Reckitt et J. Richards, « Labours of Love. A Conversation on Art, Gender, and Social
Reproduction »,  Third  Text,  vol. 31,  no 1,  2017,  p. 147-168.  Je  reviens  sur  le  concept  de
reproduction sociale dans le corps de l’article.
9. Ibid., p. 149.
10. Pour une illustration attestant de la dimension genrée de cette négativité du travail, voir les
propos,  en 1904,  d’un  critique  d’art  de  Karlsruhe :  « Parmi  toutes  les  raisons  qui  poussent  à
embrasser une carrière artistique, il n’en est sûrement pas de plus malheureuse que l’obligation
de gagner sa vie. L’art n’est assurément pas une vache à traire, encore moins une institution
charitable pour des jeunes femmes qui jouent les figurantes. La masse du prolétariat artistique
masculin  est  déjà  bien  assez  grande  pour  qu’il  faille  lui  ajouter  un  prolétariat  féminin. »
(S. Marina, L’entrée des femmes à l’École des Beaux-Arts, 1880-1923, Paris, ENSBA, 1991, p. 24 ; cité par
M. A.  Trasforini,  « Du  génie  au  talent »,  art.  cité,  p. 119.)  Au‑delà  du  seul  cas  de  la  création
artistique,  on peut  rappeler avec  Pascale  Molinier  qu’en remontant  à  l’Antiquité  grecque de
Platon et d’Aristote (où il  n’existe pas de mot générique pour l’exprimer l’idée de « travail »
commun aux artisans et aux agriculteurs mais aussi  aux esclaves),  le concept de travail  s’est
élaboré en désignant les activités que les dominants n’ont pas besoin d’accomplir et qui sont
donc le  lot  de celles et  ceux qui  les servent.  Voir L’énigme de la  femme active.  Égoïsme,  sexe  et
compassion (2003), Paris, Payot, 2006, p. 46.
11. A. Dimitrikaki, « Feminism, Art, Contradictions », e-flux journal, no 92, juin 2018, p. 1-17, 12 :
<www.e-flux.com/journal/92/205536/feminism-art-contradictions/>.  Un  troisième  front  peut
s’ajouter : celui de l’activisme politique dans ce même espace public.
12. Voir A. Dussuet, « Dire l’amour, taire le travail. Sous l’amour, le travail », Nouvelles Questions
Féministes, vol. 24, no 2, 2005, p. 86-95.
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13. V. Woolf,  « Les  métiers  pour  femmes » (1931),  trad.  fr.  F.-R.  Dubois,  Espaces  réflexifs,
janvier 2014 : <https://reflexivites.hypotheses.org/5534>. La « fée du logis » permet donc ici de
protéger  les  femmes  de  la  « folle  du  logis »  que  constitue  l’imagination  selon  Nicolas
Malebranche  (l’expression  lui  est  en réalité  attribuée  par  Voltaire,  comme le  fait  remarquer
Geneviève Rodis-Lewis dans N. Malebranche, Œuvres, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de
la Pléiade », 1992, p. 1225).
14. T. W.  Adorno,  Essai  sur  Wagner (1952),  trad.  fr.  H. Hildenbrand  et  A. Lindenberg,  Paris,
Gallimard, 1993, p. 112.
15. Tout en ayant aussi en vue le travail intellectuel avec lequel il présente, sur le plan de sa
valorisation culturelle et de son rapport au marché, des affinités évidentes, je me concentrerai,
comme l’indique le titre de cet article,  sur le travail artistique. À la différence du champ des
sciences  et  des  savoirs  académiques,  à  ce  jour  le  champ  de  l’art  reste  en effet  peu  investi,
en France,  par  les  recherches  féministes  et  les  études  de  genre  (voir  S. Sofio,  P. E.  Yavuz  et
P. Molinier, « Les arts au prisme du genre : la valeur en question », Cahiers du genre, no 43, 2007,
p. 5-16, 6-9). Sur les femmes savantes, productrices et pas seulement transmetteuses de savoirs,
voir les travaux de Michèle Le Dœuff, L’étude et le rouet. Des femmes, de la philosophie, etc. (1989),
Paris, Seuil, 2008, ainsi que Le sexe du savoir (1998), Paris, Flammarion, 2000 ; et ceux de Nicole
Mosconi,  notamment Femmes et  savoirs.  La société,  l’école  et  la  division sexuelle  des  savoirs,  Paris,
L’Harmattan, 1994, et Genre et éducation des filles. Des clartés de tout, Paris, L’Harmattan, 2017. Voir
aussi  N. Racine  et  M. Trebitsch  (éds),  Intellectuelles.  Du  genre  en  histoire  des  intellectuels,  Paris,
Éditions Complexe, 2004.
16. Je reprends le titre de l’ouvrage de l’historienne Sylvie Schweitzer, Les femmes ont toujours
travaillé. Une histoire du travail des femmes aux XIXe et XXe siècles, Paris, Odile Jacob, 2002.
17. Mes vifs remerciements à Mara Capraro et Laura Antonietti pour leur invitation à prononcer
en  février 2018  la  conférence  d’ouverture  de  la  18e édition  du  séminaire  Work  in  Progress du
LUHCIE. N’étant pas spécialiste de philosophie de l’art, pas plus que d’histoire et de sociologie de
l’art, cette conférence fut pour moi l’occasion d’exporter les analyses féministes du travail, que je
mobilise depuis quelques années dans le cadre de mes recherches sur la gestation pour autrui,
dans  un  nouveau  champ.  Le  présent  article,  qui  en  est  issu,  demeure  donc  largement
exploratoire.  Je  remercie  également Marrie  Garrau et  Vanina Mozziconacci,  ainsi  que Chiara
Palermo, pour leurs très précieux commentaires et suggestions d’exemples ou de références sur
la première version de cet article ; et enfin Enzo Neppi et Marie Thirion pour leurs relectures
minutieuses. Bien entendu, toutes les omissions ou négligences restent de mon fait. L’article est
rédigé en écriture inclusive.
18. Voir A. Gorz, Métamorphoses du travail, quête du sens, Paris, Galilée, 1988 ; D. Méda, Le travail,
une valeur en voie de disparition ?,  Paris,  Aubier, 1995 ;  J. Rifkin, La fin du travail (1995), trad. fr.
P. Rouve, Paris, Gallimard, 1997.
19. Pour une présentation synthétique et pédagogique de ce débat, voir A. Cukier, « Définir le
travail, un enjeu politique », Silo, septembre 2016 : <https://silogora.org/definitions-du-travail/>.
20. Voir  par exemple C. Dejours et  J.-P.  Deranty,  « The Centrality of  Work »,  Critical  Horizons,
vol. 11, no 2, 2010, p. 167-180.
21. D. Kergoat,  « Division  sexuelle  du  travail  et  rapports  sociaux  de  sexe » (2000),  dans  Id.,
Se battre, disent‑elles…, Paris, La Dispute, 2013, p. 213-223, 215.
22. C. Delphy, L’ennemi principal, vol. 1 : L’économie politique du patriarcat (1970-1978), Paris, Syllepse,
2013.
23. M. Dalla Costa et S. James, The Power of Women and the Subversion of the Community,  Bristol,
Falling  Wall  Press,  1972 ;  S. Federici,  « Un  salaire  pour  le  travail  ménager  [Wages  against
Housework] » (1975), trad. fr. D. Tissot, dans Id., Point zéro : propagation de la révolution, Paris, iXe,
2016,  p. 27-38  (et  plus  récemment,  Le capitalisme  patriarcal,  trad.  fr.  É. Dobenesque,  Paris,  La
Fabrique,  2019) ;  L. Fortunati,  The Arcane  of  Reproduction.  Housework,  Prostitution,  Labor  and
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Capital (1981),  trad.  angl.  H. Creek,  New York,  Autonomedia,  1995.  Pour  un exposé  des  points
communs et des divergences entre les deux courants, voir A. Cukier, « De la centralité politique
du travail : les apports du féminisme matérialiste », dans A. Bidet, E. Galerand et D. Kergoat (éds),
« Analyse critique et féminismes matérialistes », Cahiers du genre,  HS no 4,  2016, p. 151-173 ;  et
M. Simonet, Travail gratuit : la nouvelle exploitation ?, Paris, Textuel, 2018, p. 29-38.
24. K. Weeks, The Problem with Work. Feminism, Marxism, Antiwork Politics, and Postwork Imaginaries,
Durham, Duke University Press, 2011, p. 137. Voir aussi L. Toupin, Le salaire au travail ménager :
chronique d’une lutte féministe internationale (1972-1977), Montréal, Éditions du remue-ménage, 2014.
25. Pour une analyse critique du positionnement de Sierra sur la scène politiquement engagée de
l’art contemporain, voir A. Delage, « Résister dans l’extrême conformité : l’œuvre du plasticien
Santiago Sierra (Espagne-Amérique latine, 1990-2008) », Pandora, no 8, 2008, p. 277-296.
26. Photographie sur le site de l’artiste :  <https://www.santiago-sierra.com/201010_1024.php>.
Outre bien d’autres œuvres de Sierra, dont Travailleurs qui ne peuvent pas être payés, rémunérés pour
rester  à  l’intérieur  de  boîtes  en  carton (2000),  on  peut  rapprocher  la  performance  du  dispositif
interactif  Minimum  Wage  Machine (2008-2010),  par  l’artiste  Blake  Fall-Conroy,  qui  interroge
lui aussi  frontalement  le  sens  et  la  valeur  du  travail :  <https://www.blakefallconroy.com/
minimum-wage-machine.html>.
27. I. Garo, L’Or des images. Art – Monnaie – Capital, Montreuil, La ville brûle, 2013, p. 208.
28. D. Graeber,  « On the Phenomenon of  Bullshit  Jobs »,  Strike,  no 3,  2013 :  <www.strike.coop/
bullshit-jobs/> ; suivi de Bullshit Jobs, trad. fr. E. Roy, Paris, Les Liens qui libèrent, 2018.
29. I. Garo, L’Or des images, ouvr. cité, p. 209.
30. Pour  des  présentations  et  photographies  de  l’œuvre,  voir  M. Sauzet,  « Sanitation.  Mierle
Laderman  Ukeles :  l’art  de  la  maintenance »,  13 novembre  2018 :  <http://strabic.fr/Mierle-
Laderman-Ukeles-Sanitation> ;  R. Wetzler,  « Meet  the  Artist  Who  Called  Out  a  Museum  by
Scrubbing  the  Floor  for  Hours »,  Timeline,  15 décembre  2016 :  <https://timeline.com/mierle-
ukeles-cleaning-museum-64d274a0a19c>.
31. M. L.  Ukeles,  « Manifesto  for  Maintenance  Art,  1969! »,  Artforum,  1971 :
<www.queensmuseum.org/wp-content/uploads/2016/04/Ukeles_MANIFESTO.pdf>.
32. M. Vishmidt, « What Do We Mean by “Autonomy” and “Reproduction”? », dans K. Stakemeier
et M. Vishmidt, Reproducing Autonomy. Work, Money, Crisis & Contemporary Art,  Londres / Berlin,
Mute, 2016, p. 89. Voir aussi H. Molesworth, « House Work and Art Work », October, vol. 92, 2000,
p. 71-97, qui souligne en ce sens l’apport précoce, loin d’être toujours reconnu, de l’art de la
maintenance à la critique institutionnelle : « On n’a pas apprécié pleinement les façons dont [son]
contenu habituellement “dégradé” permet en réalité de prendre à bras le corps les questions de
valeur et d’institutionnalité qui interrogent aussi bien les conditions de la vie ordinaire que celles
de l’art. » (p. 82)
33. L. R.  Lippard,  « Un  changement  radical :  la  contribution  du  féminisme  à  l’art  des
années 1970 » (1980), dans F. Dumont (éd.), La rébellion du Deuxième Sexe, ouvr. cité, p. 77-89, 84.
34. J’ai traité de cette difficulté, qui affecte la première reconceptualisation féministe du travail,
dans M. Jouan, « Ce qui compte comme travail : la distinction entre travail productif et travail
reproductif  au  prisme  de  la  circulation  transnationale  de  la  gestation  pour  autrui »,  dans
A. Cukier,  K. Genel  et  D. Rolo  (éds),  Travail,  psychanalyse  et  théorie  critique,  Rennes,  PUR,  sous
presse.
35. B. Fisher et  J. Tronto,  « Towards a Feminist  Theory of  Caring »,  dans E. Abel  et  M. Nelson
(éds), Circles of Care: Work and Identity in Women’s Lives, Albany, SUNY Press, 1990, p. 36-54, 40 ;
repris dans J. Tronto, Un monde vulnérable :  pour une politique du care (1993),  trad. fr.  H. Maury,
Paris, La Découverte, 2009, p. 143.
36. Voir  P. Molinier,  S. Laugier  et  P. Paperman  (éds),  Qu’est-ce  que  le  care ?  Souci  des  autres,
sensibilité, responsabilité, Paris, Payot, 2009, « Introduction », en particulier p. 25-26. Sur le concept
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de sale boulot que l’on doit au sociologue Everett Hughes, voir P. Molinier, L. Gaignard et M.‑A.
Dujarier, « Introduction au dossier : Sale boulot, boulot sale », Travailler, no 24, 2010, p. 9-20.
37. Voir H. Hirata et P. Zarifian, « Travail (le concept de) », dans H. Hirata, F. Laborie, H. Le Doaré
et D. Senotier (éds), Dictionnaire critique du féminisme, Paris, PUF, 2000, p. 243-248.
38. A. Hochshild, The Managed Heart, Berkeley, University of California Press, 1983.
39. D. Graeber,  « Il  faut ré-imaginer la classe ouvrière »,  entretien à Mediapart,  18 avril  2018 :
<www.mediapart.fr/journal/culture-idees/160418/david-graeber-il-faut-re-imaginer-la-classe-
ouvriere?page_article=1>. Voir P. Molinier, Le travail du care, Paris, La Dispute, 2013.
40. Le projet est présenté en détail par A. Fraser dans « What’s Intangible, Transitory, Mediating,
Participatory, and Rendered in the Public Sphere? », parties I et II, dans Id., Museum Highlights.
The  Writings  of  Andrea  Fraser,  éd.  A. Alberro,  Cambridge  (Mass.),  The  MIT  Press,  2005,
respectivement p. 47-53 et  54-79.  Le choix du terme « services »  fut  stratégique,  sans fidélité
rigoureuse à son sens économique par contraste avec les biens ; c’est moi qui, pour les raisons
indiquées, décline cette catégorie « confuse » sous le registre spécifique du care.
41. Ibid., p. 76-77.
42. M. Vishmidt, « What Do We Mean by “Autonomy” and “Reproduction”? », dans K. Stakemeier
et M. Vishmidt, Reproducing Autonomy, ouvr. cité, p. 35.
43. K. Marx, Le Capital (1867), Paris, PUF, 1993, chap. IV, p. 197.
44. Je reprends la formulation de cette antinomie à Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya et Nancy
Fraser, Féminisme pour les 99 %. Un manifeste, trad. fr. V. Dervaux, Paris, La Découverte, 2019, p. 40
puis 102 et suiv. La postface de l’ouvrage est consacrée à l’explication du concept de reproduction
sociale, encore peu diffusé en France. Voir aussi N. Fraser, « Derrière “l’antre secret” de Marx.
Pour une conception élargie du capitalisme » (2014),  trad. fr.  É. Delruelle et V. Bada, Les Temps
Modernes,  no 699, 2018,  p. 2-24 ;  ainsi  que  le  guide  de  lecture  proposé  par  M. Merteuil,
« Féminisme et  théorie  de  la  reproduction  sociale »,  Période,  25 mars  2017 :  <http://
revueperiode.net/guide-de-lecture-feminisme-et-theorie-de-la-reproduction-sociale/>.
45. The  Economist,  « We  Did  It! »,  30 décembre  2009 :  <https://www.economist.com/leaders/
2009/12/30/we-did-it>. Voir A. Dimitrakaki, ArtWork and the Global Imperative: A Materialist Feminist
Critique, Manchester, Manchester University Press, 2013, Introduction.
46. Données  empiriques  fournies  par  E. Ortiz-Ospina et  S. Tzvetkova,  « Working Women:  Key
Facts and Trends in Female Labor Participation », Our World in Data, 16 octobre 2017 : <https://
ourworldindata.org/female-labor-force-participation-key-facts>.
47. Voir C. Ibos, « La mondialisation du care. Délégation des tâches domestiques et rapports de
domination », Métropolitiques, 6 juin 2012 : <https://www.metropolitiques.eu/La-mondialisation-
du-care.html> ; C. Verschuur, « Reproduction sociale et care comme échange économico-affectif.
L’articulation des rapports sociaux dans l’économie domestique et globalisée », Cahiers genre et
développement, no 9, 2013, p. 23-38.
48. D. Kergoat, « Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe », art. cité.
49. Pour le cas de la France, voir l’enquête « Emploi du temps » (2010) de l’INSEE : <www.insee.fr/
fr/statistiques/2123967>.
50. N. Fraser, « Entre marchandisation et protection sociale. Les ambivalences du féminisme dans
la crise du capitalisme », dans Id.,  Le féminisme en mouvement.  Des années 1960 à l’ère néolibérale,
trad. E. Ferrarese, Paris, La Découverte, 2012, p. 309-328.
51. L. Nochlin, « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes ? » (1971), dans Id., Femmes,
art et pouvoir, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1993, p. 201-244 ; voir E. Petrarca, « The Story Behind
Dior’s New Feminist Slogan », The Cut, 27 septembre 2017 : <www.thecut.com/article/dior-why-
have-there-been-no-great-women-artists.html>.  Je  corrige  ici,  grâce  à  V. Mozziconacci,  le
masculin neutre de la traduction française officielle et courante de la question de Nochlin (Why
Have There Been No Great Female Artists?), qui reproduit la dévalorisation symbolique opérée par la
féminisation des noms de métiers prestigieux, y compris aux yeux des femmes elles‑mêmes. Voir
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l’exemple  d’une  interview  de  Dominique  Bona,  auteure  d’une  biographie  de  la  peintre
impressionniste Berthe Morisot (Berthe Morisot. Le secret de la femme en noir [2000], Paris, Le Livre
de Poche, 2002) : « Je tiens [B. Morizot] pour une artiste à part entière, je dirais même un grand
artiste, car l’utilisation du féminin est réductrice. Je suis assez pour la féminisation des noms de
métiers, je trouve que c’est important que les femmes puissent être avocates et pourquoi pas
écrivaines mais en revanche, lorsqu’on dit  une artiste,  d’une certaine façon, on descend d’un
cran.  Un  artiste,  c’est  toujours  mieux  dans  l’esprit  des  gens. »  (Cité  dans  M.-J.  Bonnet,  « La
relation entre femmes : un lien impensable ? », Esprit, no 273, 2001, p. 243-253, 253).
52. Voir D. C. Rowe, « Feminist Art History », dans M. Kelly (éd.), Encyclopedia of Aesthetics, vol. 3,
Oxford, Oxford University Press, 2014 (2e éd.), p. 28-32.
53. Voir A. Chevillot,  « L’invisibilisation des femmes artistes dans la figure professionnelle du
créateur »,  conférence  prononcée  le  17 juin  2014  lors  des  14es Journées  internationales  de
sociologie  du  travail,  Clersé/Université  Lille 1.  En  français,  deux  ouvrages  procédant  à  cette
réhabilitation peuvent être consultés :  M.-J.  Bonnet,  Les femmes dans l’art,  Paris,  La Martinière,
2004 ; S. Buisson, Femmes artistes. Passions, muses, modèles, Paris, Alternatives, 2012.
54. D. Hume, « De la norme du goût » (1757), dans Id., Essais esthétiques, trad. fr. R. Bouveresse,
Paris, Flammarion, 2000, p. 123-149.
55. Dans  cette  perspective,  l’insistance  de  Woolf  sur  les  conditions  idéologiques  du  devenir
artiste doit être complétée par celle d’Audre Lorde sur ses conditions matérielles. Voir « Âge,
race, classe sociale et sexe : les femmes repensent la différence » (1980), trad. fr. M. C. Calise, dans
Sister Outsider. Essais et propos d’Audre Lorde sur la poésie, l’érotisme, le sexisme, le racisme…, Genève,
Mamélis, 2003, p. 125-136, 127-128 : « Récemment, le comité de rédaction d’une revue féminine a
pris la décision, pour un numéro, de ne publier que de la prose, en expliquant que la poésie était
une forme artistique “moins rigoureuse” ou “moins sérieuse”. Là encore, l’expression même de
notre créativité nous renvoie à une question de classe sociale. Parce que de toutes les formes
artistiques, la poésie reste la plus économique. C’est la seule qu’on puisse facilement écrire en
cachette,  celle  qui  demande  le  moins  d’effort  physique,  le  moins de  matériel ;  on  peut  s’y
consacrer au moment de nos pauses au travail, dans un vestibule de l’hôpital, dans le métro, sur
des bouts de papier. Au cours de ces dernières années, écrivant un roman tout en étant à court
d’argent, j’ai pu mesurer la différence considérable, en termes matériels, qui sépare la poésie de
la prose. À l’heure où nous, femmes, revendiquons notre propre littérature, la poésie est en train
de  devenir  le  principal  moyen  d’expression  des  pauvres,  des  personnes  issues  de  la  classe
ouvrière ainsi que des femmes de Couleur. Pour écrire de la prose, il vaut mieux disposer d’une
chambre à soi mais aussi de ramettes de papier, d’une machine à écrire et de beaucoup de temps
libre. Les conditions matérielles nécessaires pour se lancer dans les arts visuels permettent aussi
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RÉSUMÉS
Si  elle  intéresse  l’histoire  et  la  sociologie,  l’existence  des  femmes artistes  est  aussi  un  objet
d’enquête philosophique : elle interroge l’opposition idéologique entre procréation et création
ainsi  que  celle  entre  reproduction  et  production  qui,  dans  les sociétés  capitalistes,  est
constitutive  du  concept  de  travail,  lequel  n’est  d’ailleurs  pas  censé  s’appliquer  à  l’activité
artistique. Afin d’analyser les rapports de genre, mais aussi de classe et de race, qui structurent le
monde de l’art, l’article propose un rapprochement entre d’un côté les révisions du concept de
travail  élaborées  par  les  féministes  depuis  les  années 1970  et,  de l’autre,  les  critiques  de  la
dichotomie de l’art et du travail formulées dans le champ de l’art contemporain. Appuyé sur
plusieurs  exemples,  ce  rapprochement  permet  d’éclairer  les  dilemmes  théoretico-pratiques
auxquels  sont  aujourd’hui  confrontées  les  artistes  féministes,  mais  aussi  de  renouveler  la
signification critique de l’autonomie de l’art.
Se interessa particolarmente la storia e la sociologia, l’esistenza delle donne artiste è anche un
oggetto d’indagine filosofica: essa interroga l’opposizione ideologica tra procreazione e creazione
così come quella tra riproduzione e produzione la quale, nelle società capitalistiche, è costitutiva
del concetto di lavoro. Quest’ultimo, tra l’altro, non dovrebbe valere per l’attività artistica. Allo
scopo di analizzare i rapporti di genere che, assieme a quelli di classe e di razza, strutturano il
mondo dell’arte, l’articolo si propone di avvicinare da un lato le revisioni del concetto di lavoro
elaborate dalle femministe sin dagli anni Settanta e dall’altro le critiche alla dicotomia tra arte e
lavoro formulate nel campo dell’arte contemporanea. Basandosi su vari esempi, questo raffronto
permette di mettere in luce i  dilemmi teoretico-pratici  ai  quali  si  confrontano oggi le artiste
femministe, ma anche di rinnovare il significato critico dell’autonomia dell’arte.
If  it  concerns  history  and  sociology,  the  existence  of  women  artists  is  also  an  object  of
philosophical inquiry: it questions the ideological opposition between procreation and creation,
as well as that between reproduction and production, which, in capitalist societies, is constitutive
of the concept of work but is not expected to apply to artistic activity. In order to analyze the
relations of gender, but also of class and race, which structure the art world, the paper proposes
a comparison between, on the one hand, the revisions of the concept of work elaborated by
feminists since the 1970s and, on the other hand, the criticisms of the dichotomy of art and work
formulated in the field of contemporary art. Supported by several examples, this rapprochement
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sheds light on the theoretical-practical dilemmas facing feminist artists today, but also renews
the meaning of the concept of art’s autonomy.
INDEX
Parole chiave : arte, autonomia, capitalismo, care, dominazione, dono, genere, femminismo,
produzione, riproduzione, lavoro, valore
Mots-clés : art, autonomie, capitalisme, care, domination, don, genre, féminisme, production,
reproduction, travail, valeur
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